2023年3月9日，一个本该疯狂的星期四，中国玩家却在一份破产通告中，见证了一个全新的疯狂。

“各位玩家朋友们，很抱歉以这样的形式和各位见面。

由于去年9/30事件，开发组已破产解散，《Mirror 2》的后续章节开发将无限期暂停，我们希望在未来有能力后，完成后续章节的开发，游戏将保持现在的体验直至开发完成；《Novastella Island》与《DancingSim》的后续开发也已终止。”

——Mirror制作组

并不光彩的发家史

被称为年轻人第一次电子仙人跳的《mirror2》，从原本的国产之光到万人唾弃只用了半年时间。

《mirror2》开发商KAGAMI II WORKs之前的名字叫作Sakura Game，人称樱花社，真名叫做成都爱相随科技有限公司，其前身成都蓝航科技公司早年间只是个平平无奇的换皮手游厂。

2016年因市场山寨手游太多，竞争太强，他们选择进入steam独立黄油市场，靠和谐补丁绕过审查机制，光明正大地抄袭日本游戏《Loveplus》（《爱相随》），甚至未经授权使用它人的插画。

在它的游戏在早期因质量过低遭到大量差评后，SakuraGame为了挽救口碑，宣称游戏任何时候不想玩了都能退款，还大幅度下调了价格，从31元到仅11元，多花钱的还能退差价。

因其软色情的题材、体贴的退款政策以及在公告中打出的感情牌，让自己游戏在Steam上的人气与日俱增，玩家评价也始终保持在好评范围。

之后SakuraGame又做起了代理的生意，联系日本黄油厂搞代理，筹划了绅士神作《Dark Elf》等游戏的汉化和steam发行，价格还统一定为极廉价的11元钱。逢年过节游戏甚至只要6元。

随后，2018年4月19日，SakuraGame的自研产品《mirror》的游戏登陆了steam平台。他们制作的《mirror》结合了三消玩法，拥有一定可玩性，加上喜闻乐见的内容和超低的价格以及一系列营销组合拳，让游戏销量突破千万，且有了一定粉丝基础。

接着时间到了2020年，国内很多人不得不呆在家里，而这时SakuraGame（为方便，下文依旧称SakuraGame）高调应援武汉，免费发放一大波mirror游戏key。前后几次加起来，光免费送的key就有38000份之众。加上各种大甩卖附赠，预计数量在100000以上。狠狠赚了一波眼球。

事后，据steamdb估算，当时的mirror玩家已足有400万之多。

但此时，Sakura Game放弃了自己的招牌，成立Paradise Project，原有的游戏和dlc都转到新马甲旗下，试图将公司的黑历史掩埋起来，再后来他们就变成了如今的NIJICO。

从“国产之光”到万人唾弃

在1代成功过后，Sakura Game开始筹划《mirror2》，并如往常一样使用非比寻常的营销手段，开启众筹并将目标定到50w美金这样超高的金额，同时关闭国内支持渠道。

或许经历mirror1之后，Sakura Game根本不缺钱，更需要的是一次免费的营销广告，他们要借此打出自己的名气——“众筹失败，但为了玩家仍坚持做游戏。”这让不明所以的玩家顿时对它有了好感。

2022年1月21日，《mirror2》开启ea测试并放出了第一章游戏，6元的超低价让它吸引了一大堆玩家，如公告所说，首日60万，首月200万的销量，绝对是大多数独立游戏厂商都望尘莫及的数字。

作为一家做黄油起家的厂商，加上擦边的前期宣传，虽然游戏还没有更新到玩家们所期待的瑟瑟内容，但因为创意工坊的存在，玩家仍对国产第一黄油充满了期待。

但2022年9月30日，官方发布一篇自己判自己死刑的公告：“因在《Mirror 2: Project X》抢先体验版发布时没有声明本作内容将仅为“16+”级别，可能误导了部分购买游戏的玩家。这是我们的失误，我们在此真诚地向各位道歉：对不起！”

信中，制作组表示，出于失误，他们没有先前声明mirror2仅为“16+”级别，误导了非常多玩家购买。

事件发酵后，mirror2口碑迅速从“好评如潮”跌至“多半差评”。几乎所有玩家都怒不可遏。这一事件就被称为年轻人的第一次赛博仙人跳。官方贴吧的头像也变为了小丑。

结语

这不是第一次国产游戏的EA版本（Early Access，俗称抢先体验）翻车了。

EA版本的存在，允许开发者提前出售尚在开发阶段的产品，供玩家优先体验到游戏的内容。站在开发者角度，在资金不充足的情况下，该模式能帮助实力稍逊的中小游戏厂商回笼资金，进而解决了团队生存问题，使其能继续完成游戏制作。对于玩家而言，不但能提前体验到产品，还能通过反馈意见帮助自身喜爱游戏得到进一步完善。

但官方对EA游戏并未提出过多的管理规范要求，这导致不少厂商出现“画饼摆烂”的情况，包括EA阶段过长、更新速度慢、承诺的开发目标未能兑现等。

而面对国产EA游戏近期频频翻车的现状，部分玩家甚至是开发团队及对其态度也愈加保守。“确实，个别同行在EA阶段的‘摆烂’行为，导致了国内大多数玩家对国产游戏EA阶段缺乏信任感，从而影响到了其他开发者。”此前《沙石镇时光》制作团队相关负责人接受采访时坦言道。